Защитники города перешли на карточный режим ещё раньше - с 18 июля 1941 года. Рабочим военных производств полагалось по 800 граммов хлеба в день. Однако к началу осени ежедневную норму стали урезать всё больше и больше. Таких понижений нормы было пять. Последнее из них случилось в декабре 41-го, когда норма составила 250 граммов хлеба для рабочих и 125 - для всех остальных. Эта норма продержалась до конца декабря 1941 года и привела к ужасающей смертности среди простых горожан. В декабре 1941 года только от голода умерли порядка 50 тысяч человек.

Классический, если можно так выразиться, рецепт блокадного хлеба был таким: пищевая целлюлоза, жмых, обойная пыль, хвоя, ржаная обойная мука. Туда же шли даже берёзовые почки и кора хвойных деревьев.

Только с наступлением 40-градусных морозов по льду Ладожского озера была проложена автомобильная трасса - легендарная «Дорога жизни». Её устойчивая работа облегчила ситуацию с поставками хлеба и других продуктов. И уже в январе 1942 года продуктовые пайки и нормы хлеба стали постепенно увеличиваться до 350 граммов рабочим и 200 - остальным жителям города.

Блокадная пайка хлеба представляла собой маленький сморщенный прямоугольник коричнево-чёрного цвета. Мякиш был влажным, липким. Таким хлеб стал после того как в 1942 году в тесто принялись добавлять гидроцеллюлозу, которую добавляли, чтобы увеличить объём, используя её как своеобразный аналог дрожжей. Сколько трагедий происходило в осаждённом городе, когда люди теряли хлебные карточки, когда эти вожделенные кусочки бумаги воровали или разбоем отнимали.

Говорят, блокадный хлеб был без запаха и невкусным. Но пережившие осаду люди рассказывали, что этот маленький липкий чёрный кусочек обладал и удивительным запахом, и удивительным вкусом. Тот волнующий запах «хлеба жизни» ленинградцы, выдержавшие блокаду, помнили всю свою жизнь!